Il n’y a pas de chacha dans la fontaine à chacha. La fontaine devait pourtant être réapprovisionnée en eau-de-vie géorgienne toutes les semaines, m’explique Corrie Noe. Son mari, Aleko Kikilachvili, a été missionné par le président géorgien Mikhaïl Saakachvili afin de concevoir l’éclairage de la fontaine.
«Vous auriez dû voir Micha», poursuit Noe, employant un diminutif que les Géorgiens donnent volontiers à leur ex-président. Assis sous une forêt de parasols à la terrasse du Holland Hoek Hotel, la création personnelle de Noe et Kikilachvili, nous buvons du vin de Khareba en quantité. «Quand Aleko lui a montré les lumières, il était comme un gosse. Il est resté assis à regarder des heures durant, le sourire aux lèvres.»
Il est vrai que Micha Saakachvili, qui fut le premier homme à diriger le pays après la révolution des Roses, était réputé pour son ambition exubérante. Président d’une ex-république soviétique à peine sortie de l’anarchie des années 1990, il s’est attaqué au défi des réformes structurelles avec toute la subtilité d’un rouleau-compresseur.
Des maisons délabrées à Tbilissi? Démolies, pour construire un pont de verre qui s’illumine au passage des piétons. Un repaire de bandits au sommet d’une montagne isolée? Transformé en station de ski!
Jusqu’en 2004, Batoumi a été le terrain de jeu politique et privé d’Aslan Abachidzé, le satrape local. A sa chute, sans surprise, Saakachvili a pris les choses en main avec pour projet de métamorphoser la ville en «Las Vegas de la mer Noire», célébration extravagante et orgiaque de l’argent frais et des valeurs modernes.
Partagez ce récit
par Tara Isabella Burton
