Sept Logo

www.sept.info/en/mafia-calvi-episode-6

Back

La chambre de la mort (6/9)

Au 8 de la via Ponte Marine, un drôle de manège se tramait. Les hommes d'honneur avaient l'habitude de venir dans cette vieille bicoque abandonnée afin de torturer leurs «opposants». La pièce lugubre où ils succombaient fut rapidement surnommée «chambre de la mort».  © DR / sept.info

Préoccupées uniquement de s'entre-déchirer, les différentes familles de Palerme sont désormais moins regardantes sur la qualité des nouvelles recrues, n'ayant d'autre souci que leur quantité. C’est ainsi que Vincenzo Sinagra entra en scène.

 31 minutes de lecture

Construit autour des ruines d'une ancienne banlieue, le quartier du Sperone est la prolongation naturelle du Brancaccio. C'est ici qu'est né et qu'a grandi Vincenzo Sinagra, dans une rue sans nom, que des hommes pressés ou bornés ont tout juste pris la peine de désigner d'une lettre et d'un chiffre, S-3. Vincenzo Sinagra était un jeune Palermitain comme tant d'autres, tout juste âgé de vingt-deux ans, et dont le seul horizon était borné par cet amas d'immeubles et de baraques indéfinissables jetés à deux pas d'une mer toujours plus lointaine que des décharges sauvages comblaient un peu plus chaque année. Il semblait destiné à devoir errer toute sa vie entre les établissements balnéaires de la via Messina, bondés dès les premiers jours de mai malgré la proximité d'au moins un panneau interdisant toute baignade, n'ayant d'autre ambition que celle de se faire remarquer par le chef de la famille mafieuse qui régnait le long du Corso dei Mille sur un territoire qui s'étendant du Branccacio au Sperone et englobant la quasi-totalité du littoral sud de la ville. De ses courtes études interrompues au bout de trois ans de classes élémentaires, Vincenzo Sinagra avait tout juste retiré assez de connaissances pour être capable de distinguer les lettres qui formaient son nom et qu'il traçait d'une écriture malhabile évoquant autant le vieillard parkinsonien que l'analphabète appliqué.

L'enfance de Vincenzo Sinagra s'était passée en divers petits métiers qui allaient de la salaison des anchois à la coupe du bois dans une petite scierie du quartier. Dans les environs du Sperone, nombreux étaient ceux qui le considéraient comme un brave jeune homme, n'hésitant pas à l'appeler affectueusement par son surnom, «'Undli» (drelin drelin), vestige d'une ancienne passion puérile pour le bruit des hochets et autres clochettes. Ce petit nom — 'nciuria en sicilien servait autant à marquer l'affection qu'à le distinguer de son cousin, lui aussi baptisé Vincenzo Sinagra, mais que les hommes d'honneur appelaient «Tempête». Car pour son malheur, Vincenzo «'Undli» Sinagra avait un cousin qui faisait partie de la terrible famille du Corso dei Mille. Pour son malheur, mais paradoxalement aussi, pour son bonheur, car c'était là sa seule possibilité de survie. Avec un peu de chance, beaucoup de patience et encore plus d'application, il avait lui aussi de fortes chances d'être un jour admis au sein de Cosa nostra, dont il pouvait espérer gravir un à un tous les échelons. Nombreux étaient les appelés, plus rares semblaient devoir être les élus. Du moins en temps de paix... Car, avec la guerre, tout était bouleversé. Préoccupées uniquement de s'entre-déchirer, les différentes familles de Palerme étaient désormais moins regardantes sur la qualité des nouvelles recrues, n'ayant d'autre souci que leur quantité. Il n'était plus question de rites d'initiation, le code d'honneur de Cosa nostra était jeté aux orties, les parrains avaient besoin de sang frais afin de remplacer leurs soldats tombés au champ d'honneur, mitraillés dans les rues de la ville ou lestés et jetés dans la baie. C'est ainsi que Vincenzo «'Undli» Sinagra fut pour ainsi dire enrôlé de force par son cousin Vincenzo «Tempête» Sinagra quelques mois seulement après le début des hostilités.

Fabrizio Calvi

by Fabrizio Calvi

Fabrizio Calvi (1954-2021), Franco-Swiss journalist and filmmaker, distinguished himself with his in-depth investigations into the corridors of power. Author of numerous books translated into several languages, his revelations on organized crime, hidden finance, international terrorism, and secret services earned him international acclaim.

The continuation of this story is paid.

Subscribe

And enjoy unlimited access to the site for only USD 5,90 /month.

Do you already have a subscription? Log in!
See our subscriptions

Buy this item

Starting from 3 dollars, choose the price you want to pay to access this story and support us with no commitment.

Fast and secure payment with Stripe

log in before continuing

Already subscribed?

Log in to access this content.

All hashtags

Subscribe to our newsletters

Subscribe to our newsletters and read a free excerpt of our stories when they are published online. You will also stay informed about the release of each of our mooks and books.

Our partners

Union des éditeurs de voyage indépendants

Union des éditeurs de voyage indépendants

The best travel editors in the world

Association Films Plans-Fixes

Association Films Plans-Fixes

Creation of filmed portraits of well-known or unknown personalities from French-speaking Switzerland

Le Livre sur la Place

Le Livre sur la Place

Main literary festival of the season held in Nancy

Fondation Aventinus

Fondation Aventinus

Supports media diversity in French-speaking Switzerland

Baiutti

Baiutti

The contemporary builder

BCF

BCF

The Cantonal Bank of Fribourg

Canton de Fribourg

Canton de Fribourg

Culture at the service of the Fribourgeois

Canton de Vaud

Canton de Vaud

Culture at the service of the Vaudois

DIMAB

DIMAB

Your BMW, MINI, and ALPINA partner for Vaud, Valais, and Fribourg

Events Sugiez

Events Sugiez

Creator of party spaces

Fondation Fabrizio Calvi

Fondation Fabrizio Calvi

Promote investigative journalism

Fondation Jan Michalski

Fondation Jan Michalski

For writing and literature

Fotostiftung Schweiz

Fotostiftung Schweiz

Preserve the Swiss photographic heritage

Histoire et cité

Histoire et cité

Romand festival that questions contemporary historical issues

InForm

InForm

Association dedicated to informational intelligence

Journal La Motta

Journal La Motta

Discover Fribourg each summer, differently

Keystone-ATS

Keystone-ATS

The Swiss news agency

Kompreno

Kompreno

The best of European journalism

La nuit de la photo

La nuit de la photo

La Chaux-de-Fonds defends photography

La Semeuse

La Semeuse

Coffee roasted at 1000 meters altitude

Les Journées photographiques de Bienne

Les Journées photographiques de Bienne

Festival exploring new perspectives of the image

Morand Constructions Métalliques

Morand Constructions Métalliques

The metal experts since 1899

Musée gruérien

Musée gruérien

Museum dedicated to the culture and history of Gruyère

OLF

OLF

Office of the Book of Fribourg

OIKOS & CO SA

OIKOS & CO SA

Consulting firm in special financing

Photo Basel

Photo Basel

Art fair dedicated to photography

Photo Elysée

Photo Elysée

Vaud Cantonal Museum for Photography

Raboud Group

Raboud Group

Interior design based in Bulle

CO 2

CO 2

Cultural Season CO2 of Gruyère

Rollin

Rollin

Web development agency

TBB

TBB

Major cultural scene of Yverdon-les-Bains

Vigousse

Vigousse

Weekly satirical Swiss Romand

Ville de Lausanne

Ville de Lausanne

Library and Archives Service

Payot libraire

Payot libraire

Large Swiss bookstore, independent and committed, at the heart of Romandy's cultural life